В кино

Первый раз в кино с мальчишкой,
Он на год меня взрослей -
Я на куцее пальтишко
Выпускаю дым кудрей.
Видят девочки из класса,
Это значит целый свет,
Сашка ждет меня у кассы,
Говорит, что взял билет.
Мне не надо лимонада,
Я не помню, что за фильм,
Я боюсь встречаться взглядом,
Говорить о чем-то с ним.
Гаснет свет и Санька тихо
Ищет, где моя рука,
Выдают герои лихо
На экране гопака.
Замираю, зал смеется,
У меня другой сюжет -
Сердце где-то в горле бьется...
Фильм окончен, дали свет.
Юркой змейкой исчезает
Из его руки ладонь,
А картина объясняет
На моих щеках огонь.


Рецензии