почтальон

Жизнь – дым, в карманах - списки,
Адреса, подъезды, лампы,
Нумерованные сны,
Марки, индексы и штампы,
Буквы с почерком судьбы.
Почтальон несет мне воду,
Раздробленной тишины,
Утром, пьяными глазами,
Ищет он мои огни.

Жизнь – дым, в карманах – списки,
Красный суп из теплых слов,
Окна, стены, тараканы,
Разлинованные дни,
Опустевшие стаканы, полинявшие ковры.
Птицы плачут мокрым снегом,
В двери лезет пустота,
Голоса, шаги и тайны,
Обесцвеченная тьма,
Тени, мухи, седина.

Жизнь – дым, в карманах – списки,
Почтальон ко мне идет.
Плачут спиртом его щеки,
Ветер, слезы, на виски,
Адреса, квартиры, мысли,
Белым снегом налипают
Календарные листы.
Сырость, кухня, простыня,
Скисла миска молока,
А в подъездах метит кот…
Почтальон несет мне память,
Он вот-вот ко мне придет…


Рецензии