Трактир на Тверской

В кабак-винный погреб в начале Тверской
Зашёл я случайно под день выходной.
Табачный угар,места злачного вонь.
Рассыпана соль под моею ногой.

Сушеных снетков,две воблы с икрой
Под пиво принёс официант молодой.
Стою уплетаю речные дары.
Скрипач исполняет мотив озорной.

Смотрю-за соседнею стойкой-Она!
Светла,лучезарна.Та,что мечтал.
Я пиво отставил,приличия долой.
Бутылку шампанского,водки,гарсон!

Я к ней подошёл,как в лучших домах.
С поклоном представился,дичь заказал.
Меня сверху донизу взлядом прошла
И с гордой осанкой от стойки ушла.

По взгляду всё понял,за ней не пошёл,
Я- вобла для пива.Форель карасю не чета.
Любовь не по мне.Дал гарсону на чай.
Побрел спать домой,пугая мещан.

Начистил штиблеты,погладил сюртук.
На службу пошёл в бюро добрых услуг.
Влюбляться и пить я с тех пор перестал,
В трактир на Тверской я ходить завязал.

Но стоит забыться,привидится вдруг:
Дорогой мощеной иду к кабаку.
И снова украдкой глотаю слюну.
Пивка бы попить,клятву дал-не могу.

И снова я вижу плутовки глаза.
Сгинь! Чур меня!Это сварилась уха.

1991.