Бурундук

 Я завязал. Жена твердила: «Ты - гений!» - и в плену идиллий,
 алкая медных труб и лавров, решил искать поэта славы.
 В нирване дня уже четыре, не знаю, что творится в мире,
 не пью, жене не возражаю - стихи пишу, стихи рожаю -
 простой, покладистый, примерный… Пришёл в себя - в раю наверно?
 Но вместо ангелов в палате - амбал в застиранном халате,
 таблетки в рот, азолептина, суёт - орёт: «Глотай, скотина!».
 Исколот зад аминазином… «Ты почему так поздно, Зина,
 пришла, моя ты королева - ведь я же бегал не налево,
 а пострадал за правду-матку. Но, впрочем, слушай по порядку:
 с утра достала эта кобра - никак не удавался образ
 мне Ларионовой Татьяны. Настойку выпил валерианы
 чтоб успокоиться, но глухо - и ритм, и рифма режут ухо.
 Решил портвейном слог поправить… К утру пришёл, имеет право,
 тот бурундук со дна бутылки, что раньше жил в моём затылке, 
 и образ сам собой сложился - а бурундук, скотина, смылся,
 украв размеры, строфы, мысли. Вооружившись коромыслом
 за ним погнался - мысли жалко - за мной архангелы с мигалкой.
 Ушёл… С каким-то козлоногим поговорили мы о боге,
 читал стихи (моя стихия) - про ад, про рай. Позвали Вия -
 сыграть на спор хотелось в прятки, увидел рожу - сердце в пятки.
 Помчался в церковь ставить свечку, а там зелёных человечков
 толпа дорогу преградила; мокрицы, жабы, крокодилы
 и тучи всякой прочей мрази полезли из болотной грязи,
 и все друг друга жрут и гадят. Да отпустите, христа ради!
 Ну, упыри! Ну, вурдалаки! Святая Русь - готовься к драке!
 Откуда взялись только силы - я их десятками косил, и...
 Лежу - на вязках руки-ноги, в душе горит сигнал тревоги,
 вокруг - святые лица, взгляды. Поправить душу - дайте яду!
 Не дали. А опохмелиться? Опохмелили толстым шприцем,
 таблеткой, капельницей, клизмой - всё, что полезно организму
 три раза в сутки получаю для вдохновенья. Не скучаю -
 с огромным одухотвореньем закончил влёт стихотворенье,
 вот только чудятся ухмылки бурундука со дна бутылки».
 «Дурак ты, милый - прост, как целка - не бурундук то был, а белка:
 орешки сгрызла, песни спеты - теперь грызёт таких поэтов»…
 С тех пор собаку съел на этом: как захотите стать поэтом -
 возьмите жабу для процесса и пейте с ней, пока принцессой
 не станет. Повезёт - и белка стихи возьмёт на переделку,
 и в Переделкино назначит вас на Канатчикову дачу,
 за муки творчества по блату подселит к Пушкину в палату.
***