Единственный из

Майский ветер вплетает цветы мне волосы, я смеюсь от твоих вопросов до боли
под правым ребром, взлётные полосы к дому проложены спелыми вишнями параллельно
шагающим парочкам. Птицам. Бездомным собакам, обнявших солнце всем своим существом.
 
Говорим обо всем и совсем ни о чем на вафельных тротуарах, сбивая сердечный ритм,
касаясь сахарных облаков. Мне всегда с тобой мало слов -  оттого и жестикулирую так отчаянно,
давясь наречиями, застрявших под нёбом лихих эпиграфов и эпилогов.

Температура по Цельсию выше, чем тридцать четыре. Тебя слишком много в мире, который
я строила из крупиц, глотая смог и удушья зной. Но я все бы сейчас отдала, чтобы выпить горечь
бесцельных будней, дабы встретить тебя поздней осенью/ранней весной.

Разница в возрасте неощутима, глаза поливают горячим какао - ожоги оставлены на асфальте ,
телах цвета горького шоколада. Точёных и гибких, как пластилин. Обещаю, что буду хранить
и беречь тебя, несмотря ни на что, мой единственный из мужчин.