Когда за пропуск плачено свободой

Меж двух людских потоков - вверх и вниз,
Под мраморной стеной, как на ладони,
В засаленной тужурке гармонист
Старательно склоняется к гармони.
Как чужд ее напев глухим стенам,
Что навалились холодно и тяжко!
        Я нынче при деньгах, а значит - на,
        Держи, приятель, мятую бумажку!
Дари мне, гармонист, свою игру,
Веселие мешай с тоскою черной!
А и сфальшивишь - я не разберу:
Я музыке нисколько не учена.
        Играй, а я тихонько постою
        У лестницы, в сторонке, за народом,
И буду знать, что худо и в раю,
Когда за пропуск плачено свободой,
И то, как мы меняемся в борьбе,
И то, как мы сживаемся с борьбою,
И что такое изменить себе,
И что такое - счастье быть собою,
И то, что нету в мире стольких благ,
Чтобы самих себя на них меняли;
Что надо помнить - праведен, кто наг,
И пазуху не набивать камнями;
Что есть на свете горы и леса,
И благовест певучий колокольный,
И детский смех - и этого довольно!
        Но - ах!- на Пресне через полчаса
        Мне надо быть! Спохватишься - пора;
И смолкнет за спиной аккорд последний,
И вспомнишь ты, что переход не храм,
А пьяный с гармозой - не исповедник,
Что выживанье на повестке дня.
        Прозренья миг, скорей оставь меня!
1992