Совсем не тот

Тишина завороженно млеет от мягких нот, дребезжащих на языке,
Лихорадочный холодок растекается по щекам, румяным до немоты.
Ненавижу все это…сомнения, город, окурки, оставленные в темноте…
Ненавижу тебя… ненавижу его… ведь знаю, что он не ты…
Мне так жаль, что не ты, а он в тех носках колючих готовит чай,
И быть может все будет вкусно, но все, же совсем не то…
И он может, когда уходит, не говорить «родная, ты не скучай»,
Я не буду… И знаешь, его пальто, так не пахнет тмином и табаком,
И в его глазах нет колючего холода пополам с теплом,
И он даже не знает, что делать с моим «не сейчас - потом»…
Он совсем не ты…и я рядом с ним, пожалуй, совсем не я…
Даже мысли не так как обычно безумно - нескладно несутся вскачь .
Он совсем не ты. Не безжалостный, ласковый, трепетный, но по нутру палач.
Он совсем не ты…и хоть вой, хоть кричи, хоть плачь,
Он совсем не ты…и мне кажется, это худшая из неудач.
__
И от него не стоит ждать шепота у ключицы или смешных острот…
На кухне вскипевший чайник…а рядом…совсем не тот.