Мыслить

Надо выпить вина, чтобы мыслить, как полагается здравомыслящему человеку
В наш незаслуженно обиженный век, да, я человек, и ничто человеческое мне не чуждо,
Я сижу на стуле, и мне дует в уши образование, то самое книжное, многовековое знание,
Которое передаётся из поколения в поколение именно таким-то вот образом,
Я встаю и говорю не своим голосом: "Граждане человеки, освободите меня во веки
веков. Аминь", а мне говорят: "Остынь!" - заткнись, то есть,
Говори тем голосом, которым говорил Саша Пушкин или какой-нибудь Финтифлюшкин,
А своего нам не надо, то есть понятно, что будет спрос - будут и предложения,
Но когда ещё отношения так завяжутся между народом и пишущим идиотом,
Чтобы они от него там что-нибудь захотели,
В общем, я повернусь в постели на левый бок,
И я знаю, что не дай Бог, сейчас кто-нибудь как зайдёт,
И я огрызнусь,
Я обязательно огрызнусь,
Разом так обернусь на правую свою сторону и закричу: "Чего вы хотите? Спички? В моей постели? Побойтесь Бога! Я что, похожа на разжигательницу костров? Боже мой, идите, иди! Здоров будь! И помянуть меня не забудь в первых строках своего письма, как самую дикую личность на первый и последующие взгляды, а я тебя помяну, как травоядного, что для таких, как ты, можно сказать, что - то комплиментарное!" Этак вот, помощь гуманитарная,  в общем, ты мне помог - вышли немало строк из-под пера ленивца, завтрашнего спесивца и сегодняшнего потомка каких-то стукнутых батареей, я не хочу быть злее той, которая есть, и поэтому здесь больше нечего говорить, надо, видно, начать курить или глупости говорить, иль писать, что почётней выйдет - как-никак прибавка в бюджет, в общем, я закатаю манжет, а вы уж решайте сами - сколько платить мне тайными исчислениями, сколько явными, мне не главное - все эти деньги, мне главнее - любовь народа, что опять же - какая мода - таких и писателей выбирает - непонятно, но он-то знает, наш Всевышний, конечно, знает, как рождается та любовь, когда вдруг ты читаешь - кровь! - поднимается по сосудам, и как будто бы жизнь в секунды ускоряется на глазах, и какое-то близко чудо, и неясно, чего, откуда, просто чувствуешь, что минута вдруг наполнилась красотой, и цепляешься - дальше! дальше! жизнь проходит - ни грамма фальши! жизнь уходит, и пусть уходит, я навеки останусь здесь! вот таким бы быть мне поэтом иль писателем, иль портретом, публикующим свои вирши, на съеденье и радость глаз, но пока я не знаю где-то мои мысли витают, лета ожидают или чёрт знает чего, в общем, сердце моё согрето, значит, будет готова лепта в мировое кладовложение беспокойства по пустякам. Может, мне бы хотелось где-то отдыхать, и страны советов не видать ни одним бы глазом, ни одним бы ухом не слышать, но уже готова карета по инструкциям тех советов, и на ней я въезжаю в это непонятное мне пространство, называющаяся Россия, и снимаю с себя фуражку, и прошу дать мне денег в долг! Только кто мне их даст? Ну, кто? И опять ты, как умалишённый, бьёшься лбом об пол немощёный! Но такой плодородной почвы ты ещё никогда не видал!