Дом детства

Я возвращусь к тебе еще не скоро –
ты в снах моих напрасно не кричи.
В какие нашей памяти оффшоры
упрятаны от прошлого ключи?..

Батончик шоколадный был за счастье…
Барак имел название «жилье»…
Но всякий раз нам говорили «здрасте»,
когда мы на реку несли белье,
когда на общей кухне суп варили –
над керосинками царил туман кастрюль –
когда смеялись, плакали, любили,
мы каждый каждому, встречаясь, говорили –
неважно, был ноябрь, март, июль –
мы говорили «здравствуйте, соседи»,
мы говорили «как твои дела?»…
И я на трехколесном «лисапеде»
наматывал круги вокруг стола
огромного на бесконечной кухне
с двенадцатью туманами любви…

Однажды это все куда-то рухнет –
хоть волком вой, хоть чайкою зови…

Тот двухэтажный, деревянный, сбитый
накатом времени с полустолетних свай,
весь покосившийся – «да не смотри ты!» –
еще стоит – «ты рот не разевай!»
…Иные лица, злые разговоры,
в подъезде вонь побелки и мочи…

В какие нашей памяти оффшоры
упрятаны от прошлого ключи?