Отражение

Сколько не виделись? Триста шестьдесят пять дней...
                или лет?
Уже пепел в висках... Ты, по-прежнему, много куришь...
В уголках серых глаз сеть морщинок штрихами вчерашних
                побед...
А улыбка всё та же... Как в том, сладко пахнущем липой,
                вчера отгоревшем июле...

Вот и встретились... Знаешь, а голос покрылся простудной
                хандры хрипотцой...
Звуком старых пластинок... Не вспомнила, если б окликнул...
Да и в людной толпе смог бы выхватить взгляд полускрытое
                шарфом лицо?..
Не старею?.. Спасибо... Я к лести открытой давно безнадёжно
                привыкла...

Всё по-прежнему... Руки в карманах опять для сжимания слов
                в кулаки...
Где же косы мои?.. Был норд-ост... Разметало ветром...
Ты смеёшься... Навеяла память потёртую фразу: "Мужчины
                всегда дураки" ?..
Говорила... Не каюсь... Назад не возьму... Нет у слов
                нулевых километров...

Слишком холодно... Время пришло теперь мне посмотреть
                на часы...
Да, ты прав, суета... Непора бесшабашных мечтаний...
Помолчи пять минут... Положи лучше руку свою на прощенья
                весы...
Слышишь, липой запахло?.. Июльско-осенней тоскою последних
                прощаний...