Неизвестный человек

Я кадровик с серьёзным стажем,
Работаю в Финансовой Компании,
Мы игнорируем сомнительные продажи
И знаем о планах партнёров заранее.

Я дорожу тирана репутацией,
Лично решаю, кто сколько стоит,
Мне зеркала привыкли улыбаться,
Я именно тот, кто всё может устроить.

С утра народ толпился ко мне в очередь.
Отбор обычный, требовательный, трезвый:
Двойной экспрессо, резюме без прочерков,
Квадратный стол, сто человек на место.

На третий час явился этот тип,
Он мне сначала очень не понравился:
«Да вы садитесь» - нагло говорит,
Спокойно курит и не представляется.

Потом мы почему-то рассуждали о футболе,
Об отпуске, о детстве, о том, кто кем хотел стать,
И я отчаянно пытался его вспомнить,
Хотя ему от силы тридцать пять.

Мы проболтали час, охрана беспокоилась,
Он предложил «не выпить ли нам коньяка»,
События неслись с четвёртой скоростью,
Но человека этого я так и не узнал.

Крепчайшие дымились папиросы,
Мы вниз плевали с высоченного моста,
И он мне отвечал на все вопросы,
Листая жизни с чистого листа.

Под вечер человек сказал «бывай»,
Я отвечал «будет время - обязательно заходи»,
Он в сутолоке города растаял,
А я о самом главном не спросил.

Оказалось, что он не оставил контактов,
Я даже не знаю, кто это был,
Я привык доверять только фактам:
Со мною так никто ещё не говорил.

Вершитель судеб, механизм, убийца,
Я вероломен, как двадцатый век,
Но до сих пор мне каждой ночью снится
Тот самый неизвестный человек.