Под стук колёс. Триптих

1.
С анекдотом на губе,
Пассажиры дальних рейсов
Пьют вино под ропот рельсов –
Дым и смех стоит в купе!

А грустит один поэт,
Курит в тамбуре... Мечтает
Возвратиться к ней... Не знает,
Что назад дороги нет.

За окном темным-темно.
Не видать, как мчится мимо
На крылах у серафима
Всё, что нам любить дано.

2.
Провода задрожали степные,
Замигал на перроне фонарь...
И зачем эти хаты слепые
Забрели в эту слёзную хмарь?

Загадал: если вспыхнет окошко,
Я на том полустанке сойду.
Погоди же ты, поезд, немножко!..
Впрочем, спрыгнуть смогу на ходу.

Вдруг послышались сонные вскрики
И бессмысленный зов сквозь туман...
И не зря скрылся месяц двуликий,
Бывший мой золотой талисман.

3.
Поезд мчит среди полей,
Поезд мчит по кромке леса.
Прячет снежная завеса
Параллели всех колей.

Пруд замёрзший и ветла
Выплывают из метели.
За окном (на акварели!)
Очертания села.

Чёрно-белый окоём.
Чернобокие избушки.
Купол шарпаной церквушки.
Искривлённый штырь на нём.

Вижу сквозь пустой стакан
Одинокий полустанок,
Чей-то серый полушалок,
Деревянный чемодан.

Белоснежная печаль!
Колея уходит слепо
В лоно дымчатого неба...
Расступись, земная даль!

И у неба на виду
Я обиды позабуду...
Помнить пруд цветущий буду
И зелёную ветлу.