по ту сторону

А по ту сторону - мосты, часовня, крематорий,
 И еще стенка есть, а за ней говорили, шумело море.
 Немного левее живет женщина, истерзаная горем,
 Что это было, никто не знал, да и не для кого-то её история.
 Магнитом тянуло её к стене, слушать небо и пустоту,
 Как говорили местные, они не ведали, что она с застенным на ты,
 Они не видели, что все каменные её лица черты
 Живут не временем и не здесь, когда память - это мосты.
 И за чертой были люди, они гуляли свободно и немного нелепо:
 Кошелёк больше, чем голова. И разве это жизнь? Для них - да.
 И как подарок в новую жизнь каждый день по бокалу вина,
 "Ведь всё, что останется после них - не для меня",- такие вот слова.
 И мало кто знал, что по нелегким законам пространства
 В этом томном городишке ко всему есть место для танцев.
 После войны каждый обязан там побывать, словно отдел в больнице,
 Или же, что хуже, могила одного из братьев: они республиканцы.
 Опять семь часов. Будут дожди в это время и гроза, гром.
 В часовне механизм шалит стрелками который год.
 У нас нормальное время, как ваше задом наперед.
 Но старость, как и у вас, гость, которого никто не ждёт.
 За правым через дорогу храмом разбирают корабль -
 Не хватает для тепла людей в крематорий.
 Смерть от нашего города немногих взяла
 И немногих дала нам для топлива.
 А с моей стороны - никого. Одиночка и, наверно... лёгкий улов.
 Да, я вижу всё, что происходит и событий исход.
 Мне больно верить в то, что никогда не пройдет!
 Как железный прут, я провожу прекрасно ток!
 Но я потеряю всё, если поставлю здесь хоть копейку на любовь.
 И пусть смеются убитые в гордость и в морскую соль,
 Да, пусть я и повторюсь: я одиночка, но я не ноль.