Покуда

Покуда я бегу по мокнущей земле
От утренней росы и от тумана,
Покуда из отвисшего кармана
Мне бабушка гостинец - не суфле,
С трухой прилипшей старую халву
Подсовывает жилистой рукою,
Хрущев, о реноме не беспокоясь,
Стучит в ООН ботинком по столу.

А через год (мне было восемь лет)
Я смачно кукурузу грызла в поле,
Где рожь с овсом всегда росли дотоле -
Сейчас не стало хлеба на обед...
Тихонько матерился на крыльце
Дед-фронтовик, играя желваками
Со сжатыми до боли кулаками,
С синюшным шрамом на худом лице.

"На энтот год отсеемся зерном.
Мне протерпеть стыдОбу не под силу,
Чтоб триста граммов хлебушка на рыло
В сельпо давали, как в войну, пайком!!!".
Сердясь, шипел трофейный патефон
«Самару-городок» (а, может, «Рио-Риту»)
В углу, на полке, ситчиком покрытой.
А рядом мама плакала в шифон.

С тех самых пор прошло немало лет,
Но буду твердо помнить я до гроба:
В России нет больней для хлебороба -
Отсутствие краюшки на столе.