Сосед

Мой сосед Иван Петрович в дом вселился позже всех.
Пригласил меня с ним выпить за успешный переезд.
Нет трех пальцев по фаланги, но орудует ножом..
Как мясник или как повар...Кто же он? Спрошу потом.

В рюмки льет, предупреждая: "Чистый медицинский спирт.
Сам-себе не разбавляю..." - "Мне бы чем-нибудь запить..."
"Я всегда перед работой граммов сто, потом в обед...
А потом уж резать - штопать, если "подойдет клиент."

Говорю: "Так ты, Петрович, получается - портной?
Только как ты шьешь, верложишь покалеченной рукой?"
Тут Петрович свою рюмку чуть не выпустил из рук:
"Да ты что, сосед, не понял? Я же медик! Я -хирург!"

"Ты про эти три пол-пальца?... Только, если хочешь знать,
То спецов, как я, на город максимум четыре-пять.
Вижу, в полном смысле слова, всех клиентов изнутри,
В заключении проблему изложу, как трижды-три.

И работаю хирургом-вот уже пятнадцать лет,
На меня не то что - кляуз, даже устных жалоб нет!
А ведь я всегда поддатый и ругаюсь матом вслух...
Я - патологоанатом! Я - последний ваш хирург!