мам

 только уехав,я поняла,как мне не хватает ее.
 когда ночью ложишься один и вокруг никого...
 когда утром встаешь и опять.опять ни-ко-го. 
 и снова приходишь,и снова ложишься,и опять ни-ко-го,ни-ко-го... 

 но даже в этом не суть,а суть в том,что я не ложусь больше спать. 
 я перестала любить ночь,перестала любить спать:
 никто не поцелует тебя перед сном.никто.
 и утром никто не разбудит тебя.ни-кто. 

 а в выходные не залезешь к ней под одеяло
 и не скажешь "привет".
 не сваришь чаек или кофе в постель,
 не посмотришь вместе "квартирный вопрос".нет.

 только уехав,я поняла,как тяжело без нее.
 не подскажет никто.не поможет никто.
 ты одна.ты од-на.ты-никто. 
 пустота и внутри и снаружи...

 твой лоб покрыт пылью.он больше никому не нужен.
 а раньше и на ночь и утром всегда поцелуйчик как нужно.
 эти глаза.этот смех только в памяти...
 эти руки.этот запах только в памяти.

 никто больше не будет ругать за неправильно сделанный шаг: 
 ведь другим все равно,а ей было важно все: 
 что ты ела...как спалось...
 теплые ли ты штаны надела...это всерьез?.. 

 вот казалось-она рядом и будет так всегда, 
 но взрослея,понимаешь,что годы летят и люди уходят туда... 
 туда,где наверное сладко живется всем,туда откуда нас видно всех. 
 оттуда наверно посылают нам знаки,что свыше..

 оттуда,когда-нибудь я ее тоже услышу...

 только уехав,я поняла-как она мне нужна.
 только уехав,я поняла-эта любовь навсегда.
 только уехав,я поняла,что очень скучаю по ней.
 только уехав,я поняла-больше всех я нуждаюсь в ней.

 только уехав,я поняла-тяжело будет жить без нее.
 только уехав,я поняла-люди уходят и все.
 и ничего...пустота,фотографии...все.
 только уехав,я поняла-я очень люблю ее.

 (Санкт-Петербург)