Считалочка

Хоть устроил себе карантин,
В своем мире чуть-чуть ограненном,
Ты сегодня совсем не один.

Бурный ветер в твоей голове,
Что нашептывает перезвоном,
Как сплетаются линии две.

Та открытка на веках внутри,
Может в прочем и от самогона,
Но не делится образ на три.

Освещенные стены в квартире,
Для меня не прочнее картона,
Их как прежде с тобою четыре.

Буквы имени, что не унять,
Непрерывным твердишь монологом
С регулярностью, сам знаешь, пять.

Для ума это вовсе не месть,
Но так видно начертано Богом,
Я то чувство, которое шесть.

Ты не понял загадки совсем,
И откуда еще одно солнце,
Ведь чудес по традиции семь.

И запутавшись в этом вопросе,
Поднимаясь на свет из колодца,
Понимаешь, что все-таки восемь.

Все ушедшее пылью развеять
И в еще одну жизнь окунуться,
У тебя, как у кошки, их девять.

Ты, бесспорно, мой личный король.
Если вдруг с тобой соприкоснуться,
Станем десять, пока только ноль.

Счет окончен. и титры в окне
Привидением знаков совьются.
Я с тобой, хоть меня с тобой нет!