Пишу письма...

Ни по журавлиному кличу
           я не ждал гостей.
Ни по летящему снегу
           я не ждал гостей.
Казалось, жизнь завершилась -
пока не услышал твой голос...
Стихло время, и остыла округа.
Но у меня есть печка и пёс возле ног.
Приходит ночь домовитой хозяйкой.
Разгорается печка с обычным треском.
И пёс ворчит на прохожий шум.
...Сегодня утром я услышал твой голос.
Он не звал, не тревожил,
он не бился птицей...
но я понял: ты - есть.
..................................
Когда весна...
        ещё дрожь от морозца,
        но проснулась трава
        и облака тучнеют,
        собираясь к первой грозе...
я пишу тебе письма.

Когда в летней жаровне
        плавится синее небо,
        река - вся в блёстках - спящей царевной,
        а зелень-то, зелень
        охватила всю землю, весь белый свет...
я пишу тебе письма.

Когда солнцеворот
        сминает год, начинает другой -
        торит путь в вечность,
        неизвестную даже ему, -
я пишу тебе письма.

Сегодня утром я услышал твой голос.
Может, так: незнакомая птица, залётная птаха...
или эхо в душе... родилось... отлетело...
и там... в стороне... живёт твоим голосом -
голосом нашей единственной встречи.

Когда пишу тебе письма,
        ночь становится тишиной,
        не потрескивают поленья в печке,
        словно огонь и ночь прислушиваются
        к бегущему шороху письма.

Когда пишу тебе письма,
        память ясна и спокойна:
        прощает ошибки и промахи,
        прощает нажитое,
        прощает растраченное
        и тепло дышит в затылок.

Когда пишу тебе письма,
        я свободен и счастлив так,
        что утром, распахнув окно,
        не узнаю свой привычный мир,
        а мир, мой мир, - не узнаёт меня.
..........................................
Когда пишу тебе письма,
        мой пёс жмётся к ногам
        и понимающе вздыхает -
        ему не к кому обратиться:
        я его единственный адресат.
        Но не знает мой пёс, что у меня
        единственный адресат - ты
        в давнопрошедшем времени,
        в непреодолимом далеке.

                Март 2010.


Рецензии
Прочитал несколько Ваших работ. Вы нашли для себя некую лазейку, которая ни к чему не обязывает. Конечно, можно назвать всё это верлибром и почивать на лаврах. Но... Эта не поэзия и не проза не имеет, на мой взгляд, с литературой ничего общего. Так, вроде как оправдание для ленивого автора.
К примеру, попробуйте "пишу тебе письма" загнать в стихотворную форму с ритмом и рифмой, и Вы увидите, как сконцентрируются Ваша мысль, исчезнут лишние слова.

Если интересно, подробнее здесь:
http://www.stihi.ru/2011/03/09/4870

Всего доброго!

Виктор Марков 2   02.03.2014 14:06     Заявить о нарушении
Виктор! При всём уважении к Вашему труду в рифме согласиться никак не могу. Скажу так: для такого резкого и не слишком уважительного отзыва надо хотя бы приблизительно знать, что такое верлибр... прочитайте, например, "Слово о полку Игореве"... это ж наша классика, чистый верлибр. Тогда, может быть, не будете так щедро бросаться обвинениями в лени автору прочитанных Вами верлибров. Увы Вам, но в моих верлибрах лишних слов нет. Зато я отлично знаю, как прогибаются авторы в угоду рифме и ритму. А подробнее о верлибре и его разновидностях, о музыке верлибра я мог бы Вам за пару-тройку вечеров рассказать кое-что, но, как мне кажется, Вы предпочитаете догмы. Всего Вам доброго.

Евгений Феодоров   02.03.2014 16:43   Заявить о нарушении
Всё же считаю необходимым добавить: поучения - не лучший вид общения, хотя стихира терпит и чёрную брань, и даже политические провокации. За свои 55 лет работы именно в литературе, а начинал с суровейшей классической школы, которую сам себе организовал, я кое-что узнал и о силлаботонике, и о верлибре, и о строфической прозе... Кстати, поэтика, освящённая именем Аристотеля, отнюдь не окончательный, последний, решительный предел в художественном прогрессе литературы. Если хотите общения, то отставьте в сторону свои поучения. Чтобы поучать, надо быть твёрдо уверенным, что Ваша "жертва" в оных поучениях нуждается. Последнее замечание: верлибр не лазека, а древнейшая система организации духовной речи.

Евгений Феодоров   02.03.2014 17:18   Заявить о нарушении
Прошу прощения за очепятку: лаЗейка.

Евгений Феодоров   02.03.2014 17:19   Заявить о нарушении
1. Ссылки на классиков - не аргумент, тем более на таких, как Симонов, который чрезвычайно удивился, узнав, что "Слово о полку Игореве" - верлибр.Это была наша частная встреча в Кисловодске. 2. Ваша собственная исследовательская сообразительность ограничилась изобретением синонима к словосочетанию "поэтическая речь" - "стиховедческая речь"... Вы-то сами понимаете, что изобрели? 3. Нужно быть очень глухим к поэтической речи, чтобы не услышать непростую музыку верлибра Блока. Кстати, Вы там допустили грубую ошибку:помимо того, что у Вас безграмотно построено предложение, Вы к тому же попросту ошибаетесь- НЕУВАЖИТЕЛЬНО связано с БОЛТОВНЁЙ, но никак не с ОНА ПРИШЛА. Врачу, исцелися сам. Кстати, если уж берётесь приводить тексты из Писания (синодальный перевод), то почему бы не процитировать "Отче наш" - классический верлибр?

Евгений Феодоров   02.03.2014 23:43   Заявить о нарушении
Виктор, если Вы - не ленивый автор, то попробуйте повторить. Копиисты во все времена приветствовались и ценились очень (пример - Тарас Шевченко, который был не художником - не мог САМ что-то сделать авторское, но пользовался репутацией хор. копииста - переписывал те или иные портреты один в один, на что и жил, собственно)
Лазейку , говорите, нашёл для себя...
Так вся наша жизнь только из того и состоит, что каждый васья ищет себе ту самую нишу-лазейку, место в которой пока еще свободно и ты в этой нише можешь быть интересен.
Читаю Ваш совет и хочется спросить Вас : Вы филолог, литературовед, лингвист?
Кто Вы, Виктор Марков два, если не можете увидеть в литературном художественном тексте (пусть пока будет слово "тест") ничего общего с литературой?
А совет с подрифмовкой...
Однако...
Первый Ваш рифмованный опыт упал на меня словом "Сереет". Вам это кажется шибко литературным, поэтическим - начало стихотворного повествования с ... "сереет"? Или мысль в нём жутко сконцентрирована?
Сереет...
Или, Вы полагаете, что рифмачи - это не ленивые ребята по сравнению с теми, кто не видит в рифмованном пространстве для себя перспективы?
Сереет, однако...
Очень, скажу Вам, сереет...

Мне всегда досадно читать, как Евгений Феодоров тратит много сил на напрасное пробивание ж\б стен и объясняет, объясняет, объясняет...
.
На эту тему - из беседы Альтмана с Бальмонтом:
.
— Как, Константин Дмитриевич, вы объясните такое-то стихотворение?
— Двух вещей я никогда не объясняю: своих поцелуев и своих стихов. Такое у меня правило.
.
Виктор, объясните, если можете, почему Ваш текст, написанный горизонтально
http://www.stihi.ru/2015/09/07/10687
имеет отношение к литературе,
а вертикальная строфика Е.Феодорова лишает Вас ви'дения?
.
В чем разница?
.
Слова "верлибр" могло не быть вовсе.
То, что делает Феодоров, может не иметь рубрики,
а может быть отнесено к высочайшему жанру стихотворений в прозе,
чего не каждая проза удостаивается.
.
Опять не понимаю...
О почивании на каких лаврах речь идёт?
К себе (как бы поэту) Вы это не относите: пишу в рифму и ...почиваю, де, м.м.м.м на лаврах?

.
Странно... Очень странно...
.
Видимо, Ваша рецензия - и есть оправдание ленивого автора (то, что вынесено мной за скобки, даже озвучивать не буду), а в качестве совета (всё же!!!) попробуйте повторить - и по мысли, и по строфике, и по музыке слова.
.
Вдруг и у Вас получится, хотя... серее всего, - нет.

Миоль   09.10.2015 19:05   Заявить о нарушении
Виктор, пошла по Вашей ссылке:"Вот как! Узаконенная "поэзия" для ленивых? Не надо теперь "ямб от хорея отличать", искать рифмы, считать ударные и безударные слога? В общем, чем больше негативных признаков, тем лучше верлибр?"
.
П О Э Т Ы ничего не ищут, не считают, не выискивают, поому что дар этот не каждому, кто себя к поэтам причисляет, даден.
Вы о ремесленниках сказали, у которых бухгалтерские счеты заменились калькулятором в подсчете слогов.

.

Забавно...

Сереет, однако...

Миоль   09.10.2015 19:12   Заявить о нарушении
Миоль!
Из Вашей предпосылки следует, что все, кто пишут верлибром - поэты? Они ничего не ищут, им всё дано заранее. Откуда-то, сбоку. Остальные, кто в рифму и в ритм - ремесленники? Ну, ну... После этого ссылаться мне на Пушкина, Пастернака, Лермонтова, Тютчева и т.д. и т.д. даже неудобно становится. Не доросли они ещё до Вашего стандарта.
И почему я должен что-то копировать мне противное и малопонятное? Рисовать ещё один чёрный квадрат, строить скульптуры из ржавых вёдер и грязных веников, скрести гвоздём по стеклу и выдавать это за музыку и пр.
Нет уж, увольте!

Всего Вам доброго!

P.S. Я высказал своё мнение по верлибру, даже залез в Антологию верлибра, чтобы увидеть НЕЧТО гениальное или хотя бы приемлемое для восприятия. Нет, не нашёл - один набор слов, порою на уровне идиотизма. (О чём я и упомянул в статье)
Вы, не имея аргументов в защиту верлибра, переходите на личности. Прочитав одно (!) моё стихотворение и вырвав неудобное слово из контекста, пытаетесь доказать мне, что я ремесленник с калькулятором. Но это всего лишь говорит, что Вам нечем возразить по сути.

Виктор Марков 2   09.10.2015 20:56   Заявить о нарушении
1. "Из Вашей предпосылки следует, что все, кто пишут верлибром - поэты?"
.
Найдите , где я об этом сказала. Это - Ваша фантазия, как и обратное - не все, кто упражняется с рифмой - поэты.
.
2. Они ничего не ищут, им всё дано заранее. Откуда-то, сбоку. Остальные, кто в рифму и в ритм - ремесленники? Ну, ну... После этого ссылаться мне на Пушкина, Пастернака, Лермонтова, Тютчева и т.д. и т.д. даже неудобно становится. Не доросли они ещё до Вашего стандарта.
.
Голубчик, давайте постепенно.
Вы меня, любезный, простите, но ... чёго искать-то нужно, поясните?
всё уже найдено до нас и Вас.
Вы поиском чего занимаетесь?
Результата не увидела.
Когда в рифму "серее", то, безусловно, - ремесленники. О них и речи нет.Они и не увидят литературы там, где она есть и где она самой высокой пробы.
Дальше идём...
Ссылаться Вам на (имена - списком) не следует, потому что это не корректно. И потом... Вы в Вашем "эссе" лихо так пнули господина Блока, который был одинаково силён во всех родах и видах Поэзии. А его "Она пришла с мороза" всегда относилось к стихотворению в прозе. Еще дворянин Тургенев баловался подобным.
И самое смешное, Виктор 2, что ВЕРЛИБР - никогда и никаким образом не мой стандарт. Честное слово.
Чтобы Вам чуть проще было со стандартами, попробуйте (можно заочно) где-то пофилфачить. Будет интересно.
.
3. "И почему я должен что-то копировать мне противное и малопонятное? Рисовать ещё один чёрный квадрат, строить скульптуры из ржавых вёдер и грязных веников, скрести гвоздём по стеклу и выдавать это за музыку и пр."
.
Дык вот... Должны приличные студенты (и не только студенты) этим заниматься - ШКОЛА МАСТЕРСТВА хорошая , понимаете?

А кто не может, тот там и не учится, потому что не под силу ему - дарования нет.
Иначе это называется хорошим словом "СлабО!".
И Вам слабо!
Не потому что НЕ НРАВИТСЯ, а потому что прочитал, сравнил со своей (слово есть хорошее, но промолчу) и понял, что Н И К О Г Д А так не сделать. И вот тут можно начать лягаться.
Я же Вас не случайно спросила - кто Вы по образованию, потому что здесь не идет речь о нравится-не нравится и это, простите, никакой не КВАДРАТ -
здесь все прописано для умеющих видеть,
озвучено -для умеющих слышать,
раскрашено для тех, кто понимает природу цвета.
Сказать, что Э Т О не имеет отношения к литературе...
Можно так сказать, конечно, если не стыдно признать себя чистой воды профаном.
.
4."Прочитав одно (!) моё стихотворение и вырвав неудобное слово из контекста, пытаетесь доказать мне, что я ремесленник с калькулятором. Но это всего лишь говорит, что Вам нечем возразить по сути."
.
Разве одного СЕРЕЮЩЕГО Вам мало?
Что ж Вы в (ржунимагу) контекст подпускаете сереющее? Оно ж дурно пахнет, Виктор!

А Ваша ПТИЦА ПРОЛЕТНАЯ - ах, Виктор...
Куда ж она така пролётная псица?
http://www.stihi.ru/2014/10/29/9994

Такая коромелькина слезоточивость, такое пИсание мальчика через шёлк, что, ей богу, аж дурно стало...
.
Читайте Евгения Феодорова, Виктор Марков2!
Учитесь у него ювелирной огранке слова.
Если на Вашу артикуляцию плохо ложится слово ВЕРЛИБР, то замените его чем-то, что Вам более понятно. Вы можете назвать это художественной литературой и не ошибетесь.
Сказать так же о Ваших опусах не представляется возможным.
О том, ленивый Вы автор или нет, - не суть важно.
И еще...
Старайтесь быть всегда и во всем единственным, потому что ... Виктор Марков 2 (3, 4, 5 , ) - это дурной тон, потому что тиражирование идёт.
.
А вот эту пародию на литературовадение (литпорнографию)
Если интересно, подробнее здесь:
http://www.stihi.ru/2011/03/09/4870

удалите от позора подальше.

Беда, коль сапоги начинает точать..кто?
Про Вас, Виктор Макеев 2.

Миоль   09.10.2015 22:15   Заявить о нарушении
кАрАмельная, - простите

Миоль   09.10.2015 22:16   Заявить о нарушении
Миоль!
Всех всегда и за что-то критикуют, но Вы пытаетесь носить воду в решете и опять переходите на личности. Иначе Вы не умеете отстаивать свою точку зрения? В таком случае, Вы мне неинтересны. Прощайте!
И замечание Вам. Нельзя злоупотреблять чужим полем. Возможно, Евгению такой бардак не нужен в его доме.

Виктор Марков 2   10.10.2015 12:22   Заявить о нарушении
Увы - Вам, Виктор! Бардака в моём доме нет, он - в Ваших представлениях о литературе, Вы им щедро делитесь, ничуть не заботясь о том, нужны ли кому Ваши довольно-таки убогие представления. И вовсе элементарное: рифма и ритм, о которых Вы печётесь, вынося в начало своей страницы офонаризм о них, не есть сама форма, но частные проявления её. А есть ещё и внутренняя форма...

Евгений Феодоров   10.10.2015 20:23   Заявить о нарушении
Знаете, Евгений, Вы правы насчёт офонаризма. Шесть лет тому назад (когда открывалась страница) всё было двухцветным. Уберу, пожалуй.
Про "бардак". Я имел ввиду чужие и пространные разговоры в чужой рецензии, но никак это не связывал лично с Вами.

Виктор Марков 2   10.10.2015 20:56   Заявить о нарушении
Виктор! Я тоже под "домом" имел в виду свою стр. в стихире. Стихира - открытый сайт, каждый может подключиться к обсуждению... а для личной переписки есть "письмо автору". Да, Ольга Мищенкова (МИОЛЬ) подчас в своих пародиях и критике переходит на личности, но происходит это в таких отъявленных случаях, когда хочется цитировать знаменитые два слова министра Лаврова. В нашей ситуации - в том, что МИОЛЬ перешла на личности, - виноваты Вы сами. Вспомните... своё критическое замечание по моим верлибрам Вы начали с оскорбления, что, де, я нашёл лазейку, что, де, почиваю на лаврах, что мои верлибры не имеют никакого отношения к литературе. Я бы принял ВСЁ и без каких-либо оговорок, но если Ваши представления о верлибре зависли на уровне какой-то антологии, то никакого обсуждения быть не может.... просто - больше читайте и учитесь. А к МИОЛЬ Вы зря не прислушались: ОНА в поэзии Мастер.

Евгений Феодоров   11.10.2015 22:01   Заявить о нарушении
Евгению Феодорову:

"хочется цитировать знаменитые два слова министра Лаврова."
.
Мимо меня прошло.
О чем речь?
.

Миоль   11.10.2015 22:51   Заявить о нарушении
Мне кажется, что НА ЛИЧНОСТИ я не переходила.
Если автор бездарен и ему об этом говорят, то это касаемо только его определенного занятия. Возможно, что он - милейший человек, с которым и пообщаться приятно, если не касаться той сферы, где он совершенно бессилен.

ГДЕ Я ЗАДЕЛА ЛИЧНОСТЬ в этом форуме?

Миоль   11.10.2015 23:00   Заявить о нарушении
Цитирую Министра иностранных дел РФ Лаврова: "Дебилы, бл.дь!"

Евгений Феодоров   11.10.2015 23:17   Заявить о нарушении
Так это ж Виктор Марков 2 жаловался, что Вы, МИОЛЬ, в диалоге на этой странице переходите на ЕГО личность.

Евгений Феодоров   11.10.2015 23:19   Заявить о нарушении
Прям так и сказал?
.

Наш человек!

Миоль   11.10.2015 23:20   Заявить о нарушении
ЕГО ЛИЧНОСТЬ МНЕ ( К СЧАСТЬЮ) Н Е И З В Е С Т Н А, а то, что стихи - овно, то я тут бессильна.
Хорошая личность может писать овно?
Может!
И при этом оставаться хорошей личностью.

Миоль   11.10.2015 23:22   Заявить о нарушении
К нашему разговору:
"Стоит сфинкс на складе шурупов.
В центре склада завал.
Это в городе Подольске происходило.
Стоит сфинкс на складе шурупов.
Черной пленкой он накрыт." - Что это? Нашёл в Интернете. Автора не называю специально. Но, зуб даю, не моё! Чесслово!

Виктор Марков 2   12.10.2015 21:14   Заявить о нарушении
Обо что разговор, Виктор?
Иллюстрация чего?

Миоль   12.10.2015 21:19   Заявить о нарушении
А уж сколько пёрлов подобных в рифму есть на белом свете...

Евгений Феодоров   12.10.2015 23:04   Заявить о нарушении
Виктор, еще раз "полюбовалась" на Вашу рифму "солнце-оконце". Слезоточу от умиления.

Посмотрите это, не сочтите за труд:

http://www.stihi.ru/2017/03/14/12090

Миоль   15.03.2017 09:08   Заявить о нарушении
Миоль! А на рифму "кроет - завоет" Вы не плакали от умиления?
По ссылке зайду.

Виктор Марков 2   15.03.2017 19:00   Заявить о нарушении
На это произведение написано 11 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.