Два слова

Режет глаза то ли правда, то ли неяркий свет.
Письмо на столе, я на нем вывожу отчаянно
Два слова - и всё, перед тем как заклеить конверт.
Когда-то: "Люблю тебя", а теперь: "До свидания".

Зажмурив глаза, представляю, как сквозь города
Сквозь тысячи окон, голубкой, легко и стремительно
Письмо полетит, как несбывшаяся мечта.
И всё для того, чтоб воскликнул ты: "Удивительно!

Она написала! Хоть тысячи дней позади
И помнится, что мы однажды уже попрощались,
Той ночью, когда признавалась она мне в любви,
Мы пили какао на кухне и громко смеялись.

А после, на утро, она прошептала: "Мой друг,
Ошибкой считаю всё то, было что между нами,
Вон, ты посмотри, сколько дам благородных вокруг,
А я - не такая, нам лучше остаться друзьями"

Всё вроде бы ясно, остаться друзьями - ну что ж,
Как скажешь родная, и руку пожать на прощание.
Откуда же это волненье, неясная дрожь,
Когда я читаю простые слова: "До свидания"?

Всё это представлю я, вплоть до движений ресниц.
Возьму новый лист, старый - прочь, и рукою дрожащей
Я буду писать, всё тебе, на десятках страниц:
"Любила когда-то и снова люблю в настоящем".