Литературному критику

               
Говорят поэту надо выбрать тему,
Важно также выработать стиль.
Я затеи эти все оставил в лету,
И напрасные потуги прекратил.

Я теперь раскован – сбросил я оковы,
Не ищу и тему, не шлифую стиль.
Мысли мои снова и живы и новы –
Я на чувстве личном их произрастил.

Ну а чувства эти, как больные дети –
Требуют заботы и ночей без сна.
Явятся нежданно, кладом долгожданным,
Как кометы всполох, ярче, чем звезда.

И зимой запахнет знойным, знойным летом;
Прогремит войною летний гром;
О любви я вспомню старым, старым дедом;
Загрущу о пашне, выйдя на балкон.

И польется рифма – кровь из свежей раны;
И забрезжит тема, как рожденье вновь -
Я пишу не стильно, делаю изъяны,
Возвращаюсь к чувству вновь и вновь.

Послесловие:
Наверное, я лирик, а может быть философ;
Наверно деревенский, а может гортской;
Наверное, я штатский,  но чуточку военный –
Не мучайтесь в догадках –
Хочу быть сам собой.