Кающийся сын

 Сегодня получил я скорбное известие
 О смерти матери моей.
 Писал мне дядя про ритуал известный
 На похоронах сестры своей.

 Где схоронил, какую заказал оградку,
 Кто помогал усопшую прибрать,
 Кто зажигал последнюю лампадку...
 Просил приехать - вещи мамины забрать.

 Про то, как угасала постепенно
 Его сестра - родная моя мать,
 Про то, как повторяла исступленно,
 Звала к себе, чтобы обнять.

 Обнять в прощальную минуту,
 Слабой рукой прижать к груди своей,
 Чтоб наглядеться на своих детей досыта,
 Поцеловать... А нас не было с ней.

 Даже письмо о смерти твоей, мама,
 Я получил веселый и в гостях,
 Но, прочитав его, ослаб от горя,мама,
 В горле комок застрял, а слезы - на глазах.

 Я был парализован вестью, мама,
 Хотя и знал, что ты совсем больна.
 А, потеряв тебя, я понял сразу, мама,
 Что без тебя я - взрослый сирота.

 Я не увижу тебя больше,мама,
 Не встретишь ты меня, как раньше у крыльца.
 Об этом и подумать страшно,мама,
 Разве ты думала, что превращусь я в подлеца?

 Все потускнело сразу и померкло,
 И все преобретало другой смысл,
 И становилось мне ясней, заметней:
 Какой я дрянью был за свою жизнь!

 Брат твой оказался преданней, чем дети,
 Что разбрелись по дальним сторонам.
 Нас не было с тобою у больной постели,
 Мы не слыхали слов и мыслей, обращенных к нам.

 Прости нас, мама, если сможешь,
 Прости, что я забыл тебя. Поверь-
 Мне неуютно, больно было тоже,
 Сейчас я знаю - тебе было больней.

 Я был твоим стыдом и болью, мама,
 Я не дарил тебе подарков, хоть имел
 Большие деньги, что текли сквозь пальцы...
 Сломал традиции своих отцов, их дел.

 Бродил по свету, упивался счастьем,
 Кутил, смеялся, ездил на такси...
 Прости меня, родная, если сможешь,
 Хоть поздно каюсь, но прости.

 Прости, что забывал тебя поздравить
 С днем ангела иль с праздником. Прости.
 Что не берег тебя, моя родная,
 Прости. Прости. Прошу, пожалуйста, прости.

   Ноябрь 1982 год.
   Алтайский край.