записки из ежевичного дома

Сегодня попрошу у старости - молодящейся стервы:
верни мое тело, зачем ты ходишь в моем теле
выгуливать лабрадора Дедди, потом в булочную,
на перекрестке двух деревянных улочек -
Молодежной и Заречной
беседуешь подолгу с вдовцом Зерчиком,
он старше тебя,
но сей факт(для него)не имеет значения.
посмотри - взгляд его,
просачиваясь сквозь пробегающую нимфетку,
застывает на твоем лице - сморщенном,
в сосудистой сетке,
каменеет, растрескивается в каждой морщине,
посмотри - с гончей сноровкою нос мужчины
втягивает не запах крови на молоке и лилии,
но запах увядающей гортензии, книжной пыли,
разве ты этого хотела, я этого хотела?
после похорон Зерчика пожалуйста, верни мое тело…
смотрюсь в зеркало,
из него темнота - многорукий Шива,
целует в лоб.
зрачки мои шире, шире…

* * *
не могла уснуть, у окна стояла и слушала,
как машины с голодным ржаньем галопируют по Ямской,
и под утро на окна опять прилетели души
недалёко, из абортария, что за площадью городской,

я им: гули-гули, смешные мои, безволосые, белые,
неумехи - ни рассердиться, ни ложку держать в руке…
до рассвета читала сказки, песенки пела им,
и кормила хлебом, размоченным в молоке.

* * *
соседка на все лето уезжает на дачу,
буду смотреть сквозь бумажную стенку,
как в её квартире мальчик плачет,
шмыгает носом, острыми коленками
елозя по ковру, катает машинку с крестами,
машинка торопится, мигает рождественской елкой…
- кем мы станем, когда нас не станет?
шепчет мальчик, шепот колкий
осыпается высохшей ржавой хвоей,
стеклянный мальчик лопается, присаживаясь на корточки…
все лето не буду слышать, как соседка вьюгой воет
полгода воет, и форточка хлопает,
хлопает форточка.

* * *

ночью у мыса недоброй надежды
мой дом потерпел кораблекрушение
в каюте на верхней палубе
(VIP-каюта с чайками на крыше)
слушала как со змеиным шипением
вода заползает на нижнюю палубу
поднимается выше выше
глотает спящих людей
люди отправляются в небытие беззвучно
слушаю великую тайну тишины
которую нарушают лишь
возня крыс спешно покидающих трюм
да пьяные всхлипывания смотрителя маяка
который стоит на потухшем маяке и смотрит вниз
о чем он думает? скорее всего о том что
проспал пару сотен людских жизней
наверное страшно думать об этом...
какое ужасное пробуждение...

нет никогда не буду смотрителем маяка

* * *

наверное, он меня любил, потому что писал мне
длинные письма, иногда звонил по телефону,
мы долго разговаривали ни о чем,
но никогда не виделись,
нет, наверное, он меня любил, потому что всегда
в конце разговора говорил: «люблю» и бросал трубку,
еще он писал в постскриптуме
каждого письма «люблю».
Однажды он написал мне длинное письмо ни о чем,
и в конце письма было написано «люблю»
я ответила одним словом
«ежевика».
Он перезвонил и спросил:
- Что означает слово «ежевика»?
- Для меня или для тебя?
- Для тебя.
- Почти ничего… никогда не видела ежевику,
не знаю, какая она на ощупь, цвет, вкус.
Поэтому ежевика для меня - слово,
однозначное аксиоматическое обозначение в лексике.
Он, помолчав недолго, положил трубку.
Письма, звонки прекратились.

Может быть, он тоже никогда не видел ежевику?