Поздний визит

Комична трагичностью мимика,
Суставы кривятся остро,
Полощет глаза лампа-клиника,
Ресницы пылают костром.

"Ну здравствуй, немое отчаянье,"-
Я узкую ручку трясу.
"Что-что? А...грудное мычание...
Как? Тихо в полночном лесу?

Ну что ж, раз молчишь - буду первая
Я байки травить и острить.
А ты не такое уж скверное,
Как чудно с тобой говорить.

И вот, коль никем не услышана,
Услышана может не так,
И к ужину будто бы пришлая,
И к завтраку вновь кое-как.

Пролистана да не прочитана,
Иль чтец был сложнейший простак.
То праздностью вашей убитая,
То чуши хлебну натощак.

Я вижу, ребята, вы смелые,
Не страшно вам рта раскрывать,
Чтоб выдать из рук вон умелое,
Чтоб сахар свой в срок получать.

А я что? Всё так же с отчаяньем
Веду разбитной разговор.
Будь мягче, не жаль душу хаяньем.
В глазницах маячит укор.

Ведь ты же ко мне на минуточку?
Проверишь - и после уйдёшь.
Чтоб я не забыла на тумбочке
Свою неустанную дрожь.

Чтоб я невзначай не смеялася,
Чтоб помнила руки твои,
И горько, легко улыбалася,
Прощясь с тобой у зари."