10 Андрею Б. Устала без тебя смотреть на небо

Мы с моим другом Толей побывали у его друга Андрея Б-на. Он показался мне болезненным,  несколько запутанным,  но в нём есть прямота.  "От тебя идёт сильное излучение", - сказал он мне. "Ты одинока?" Я: "Очень".

Через какое-то время,  почувствовав его ум и тонкость, я ощутила к нему тепло,  смотрела на него  с любовью. "Не надо так смотреть на меня нарочно", - попросил он. Я сказала: "Я не нарочно". Он: "Тогда смотри".

Мы с ним очень много говорили, он учил меня молиться о людях. "В тебе в один из моментов была деспотическая детскость", - сказал мне Андрей.

Я задавала ему много вопросов. Толя молчал. "Если бы все были так безвинны, как Вы", - сказал Андрей. Он продолжал: "Вы очень торопитесь. Не надо так устремляться к Свету, надо к Богу идти помаленьку, как учил святой Серафим Саровский".

"Вы очень доверчивы, старомодны", - сказал он. У него не славянский тип лица,  он похож на француза, лицо у него грубоватое, не тонкое.

Мы с Андреем быстро перешли на ты. "Завтра мне предстоит очень важное дело. К чему ты меня приговоришь?", - спросил он меня. "К любви", - ответила я.

"Прав я или не прав, как ты думаешь?" "Господь с тобой", - сказала я. "Да,  Господь со мной, но буду ли я с Ним?  Мне не хватает веры". "Молись", - сказала я.

"Если мы любим, а нас не любят, это хорошо. Значит, нас любит Бог", - говорил Андрей. Разговор с ним наполнял меня творческой энергией. "Тебя боятся мужчины", - сказал он. "Да, убегают от меня. Вот Толя почему-то не убегает", - ответила я.

Андрей сказал мне обо мне то, что никто из людей не знает, только Бог.

*

(Встреча была в юности. Прошло много лет. Мы встретились второй раз.)

                Ведь я пришла сама

   А. А. Ахматова

Есть вещи на земле - им нет названья.
Здесь нет любви, влюблённости. Страданье
От невозможности с тобой поговорить,
Петь для тебя, с тобою всё делить,
Что жизнь дала мне страстно, изобильно.
Страданью этому конца не видно.

Устала без тебя смотреть на небо.
Духовного мне не хватает хлеба.
Твоих речей таинственный поток,
Слов сочетания неповторимых...
Так мало надо - быть тобой счастливой.
Ты был всегда. Быть может, пробил срок.

Ведь я пришла сама. Какой-то свет
В глазах твоих сиял. Самой собою
Была я. Ласковой сестрою
Пыталась быть. С каких планет

Пришли на землю мы? Дай нам ответ?
Здесь обречённость, не любовь, не милость
И не влюблённость. Что-то совершилось.

11 июня 2006 г.

Прошло время, и этот человек стал моим другом - телефонным,  то есть собеседником духовным. Что может быть лучше?

Он сказал, услышав мои стихи: "Хорошие стихи. Твои стихи - стихи хорошего большого поэта. Чисто поэтически мне рядом с тобой делать нечего. Твои стихи понятны, грамотны, они входят.

Поэт существо субъективное. Все Ахматовы, Пастернаки талантливы, но очень субъективны. Они воспринимали через своё... как бы это сказать... Недостаток во всех твоих стихах: "Дай мне знак!"

Каждое время, то, что мы видим на поверхности - не звучит. Есть некие приметы времени другие. В моих стихах присутствует машинность. Если стихи соответствуют тому времени, когда поэт жил, они что-то могут изменить в мире.

Ахмадулина красиво вяжет эту шаль, но она пишет одно и тоже стихотворение.

Ты стала мне близким человеком, ты духовна. Жизнь каждый раз другая".

Мой рисунок.