Сеанс

Я был в застое не по доброй воле —
служенье муз оставило меня...
И я пошёл искать удачи в поле,
чтоб там поймать крылатого коня.

И очутившись в точке мироздания,
где нет цивилизации следов,
где ветры не дерут бока о здания,
где нет ни проводов, ни поездов, —

я подключился к некому началу
и ощутил тепло — пошёл процесс:
моя субстанция энергию качала,
и к слову пробуждался интерес.

И как антенна, принимая позывные,
я их преобразовывал в слова:
«Источники-то явно неземные», —
успел подумать я. Гудела голова.

Грядущих классиков в ней проносились строки —
не целиком, пока ещё фрагменты;
в них были в зачатии как «Парус одинокий»,
так и других шедевров элементы...

Я ощущал себя вне времени и места,
как будто ход замедлили планеты.
Я — сущность, что замешивает тесто,
из коего спекут стихи поэты.

Я видел, что своею звонкой лирой
они чего-то в людях пробудят,
и их потомки устремятся к миру.

Вдруг свет погас. Конец. Окончен ряд.