Город вечером

Он пахнет как большой гараж –
Железом – маслом и бензином.
Машины с шорохом мышиным,
С крысиным присвистом резины,
Вздымая мусор стрекозиный
Трубят свой триумфальный марш –
И фонари бросают розы
Им на капоты и колёса.

Автомобильный Мендельсон
Поёт горячими поршнями: 
- Гляди – какое колесо –
Оно доедет до Казани!
Широкий Днепр перелетит
И в миллион твих терзаний
Окрасит креп унылых плит.

Ты с головы до пят облит,
Мой незнакомец, светом красным –
В твои дела хотя-б на миг
Предельную он вносит ясность,
И слава Богу – ты постиг
Что на него переть опясно...

Постой – подумай – посмотри
Под розовые фонари –
А вон – в витрине – чем не цель
Партикулярная шинель!
Какой курчавый воротник!
Да сам покрой солидный – ловкий –
Сам посуди и расцени
Как хорошо в такой обновке.
И видно – прочный материал –
Лет двадцать к ряду он прослужит –
И восемь пуговиц горят
Так что нельзя придумать лучше.

Однако, что за тема? За
Строфу над этой извиняюсь –
Всё лезут мелочи в глаза
Кружа – сверкая – извиваясь.
А ты что скажешь – пешеход?
Всё ищешь вольностей отдушин...
А, дурно пахнет жизни ход
И дым отечества удушлив.

Всё повторяется – опять
Ладонью защищаешь темя –
Бумажки сыпет на тебя
В замазанных височках время.
Что делать... брат твой... ушлый брат
Отечественных канцелярий чадо...
Куда-б из этих райских врат
Уйти... уйти куда-то надо.
Куда? Где будет жизнь теплей?
А этой улицы осколок
Углом врезается тебе
Меж рёбер в темноту и холод
И плыть нам некуда теперь...
                1974-76