ярлык

Она клеила этикетки и ярлыки -
                не потому, что хотела следы оставить,
а потому, что все больше сдавала память:
                она бесконечно писала их, от руки.

А однажды, когда проснулась, не смог язык
                привычно имя выговорить без подсказки.
Она заглянула в паспорт - и черной краской
                на белую шею был сделан тату-ярлык.
.


Рецензии