Нет грани между...

Нет грани между облаком и небом,
Дождем и снегом, шагом и побегом,
Особенно когда и так пора.
И ты уходишь, чуть больной с утра.
И, как всегда, не ведаешь удачи.
Всё время так, все годы не иначе.
Печаль твоя, как мир, стара, стара.

Снег первый выпал. В страхе стать водою
Он прячется за каменной грядою,
Белеет зябко в нищенской тоске.
Не так ли он белеет на виске?
А на руке рельефом спят морщины…
Не так ли он сверкает из лощины,
Как тополиный пух на волоске?

Есть то, что называется забавой.
Где ходишь ты, бродяга величавый,
Почти безумный, но еще живой,
Где бродишь с непокрытой головой?
Где снег заносит след твой одинокий?
Глядит надменный ангел светлоокий
С небес на изможденный профиль твой.

Ты в поезде роняешь пепел в окна,
Сквозь ливень упиваясь тем, что мокро
И холодно, и что приюта нет…
А вечером в вагоне включат свет,
И ты читаешь на багажной полке.
… Разбилось сердце? Собери осколки
И выбрось к черту: мой тебе совет.

Останется, ты знаешь, то, что надо:
Тропинка золотого листопада,
Стихия моря, глубина озер –
И никого, кто жить тебе мешает,
О ком в смятенье память вопрошает,
И кто зачем-то снится до сих пор…