Футур-привет!

Я никогда не напрашивался к тебе в гости. Думал, что просто заскучаю и засну где-нибудь в укромном уголке, где обо мне благополучно забудут. А потом я проснусь раньше всех и выйду на улицу, в утро, которое принадлежит уже не тебе, а попросту всем.

Твои миры представлялись мне геометрически точными викторианскими садами. Иногда они вставали передо мной чередой комнат, где постоянно хлопают двери, ходят туда-сюда какие-то люди и ведут бесконечные споры обо всем на свете, в основном о любви. Или же это были громовые небеса, прямо-таки созданные для геройства. Короче, ко мне это не имело никакого отношения.

Только вот однажды я очнулся в незнакомом месте. Это было похоже на сон, путь из которого тебе вроде бы известен, а вот путь в который закрыт ключом памяти. Все предметы были привычны, однако окутаны некой неверной зыбью. Пыли на поверхностях не было. Календарь, висящий в воздухе параллельно стене, услужливо сообщил мне мой более чем почтенный возраст.

Кто-то все-таки затащил меня к тебе в гости. И я все-таки умудрился задремать в уголке, пока вокруг веселились, спорили, ссорились, беседовали. А когда очнулся, понял, что не потерял в твоем доме ничего, кроме времени.

Мир умчался вперед на многие десятки лет. Я, взъерошенный и нездорово бодрый, стоял на сто сороковом этаже, над металлом, облаками и водой. И пытался придумать план побега обратно.

Потом мы долго спорили о природе времени. Ты говорил, что путешествия возможны только в одном направлении, и в прошлое возврата нет. Я же хотел многократно окунаться в одну и ту же реку, уповая на альтернативные реальности, червоточины и искривления измерений. Чтобы отвязаться от меня, ты подарил мне портативный вечный двигатель, который через час остановился. Потом я чуть не свалился с верхней террасы, пытаясь поймать рукой воздушный кораблик. Потом я с упоением срисовывал с карты новые контуры континентов. А потом я просто заснул у тебя на плече.

Наутро был уже новый день, новый год и новое десятилетие. Мои планы побега складывались в контуры невозможных фигур. Окружающий мир был донельзя упорядоченной системой, в которой мы искали брешь. Я заснул на потолке.

Так продолжается по сей день. Что-то мне подсказывает, что ты открыл секрет времени давным-давно – так давно, что почти забыл о нем. А еще мне кажется, что покинуть эти миры на самом деле несложно – нужно просто отыскать в них место, которое принадлежит всем, а не только тебе. Мы никогда не желаем друг другу спокойной ночи, не здороваемся по утрам и... все-таки никогда не прощаемся.

Откуда я мог знать, что тебе неведомы слова «повернем обратно»?

В каждом мире существует стена, на которой висит план эвакуации. Я просто заверну за угол – и окажусь в своем времени, среди привычных предметов. А вечный двигатель выброшу – не люблю держать дома хлам.

Вот что я пообещал себе перед тем, как заснуть с тобой рядом. Нет, я никогда не пожелаю тебе спокойной ночи. Покой – это ведь такое пыльное слово! А пыль – не что иное, как дыхание прошлого.

Что там у нас по курсу? Каковы координаты завтрашнего дня?

Не так-то просто заснуть, когда за стеной маячит любопытный спутник. Но мы все-таки не можем забыть о сновидениях насовсем.

Что ж, футур-привет тебе.



*Название позаимствовано, кто знает – тот поймет и тому привет:)