Not like you

Ты мой попутчик, ты мой врач, ты старый мой ребенок,
Оставь любовь и чувства всяк сюда входящий,
К нам с потолка стекают капли грязной фальши,
А ты все стряхивашь пепел мимо, все на подоконник.

Здесь будет стол, здесь телевизор, здесь икона,
Тут ничего не ставить: "территория для перемирий".
Какая чушь делить пространсво не своей квартиры,
И быть поделенной самим же обладателем престола.

Давай не извлекать морали из прочитанной газеты,
Давай ты скажешь мне "вернись, я так скучаю"
Я не забочусь о тебе совсем,а ты не раздаешь советы.
Сейчас я за свои слова навряд ли толком отвечаю. 

Из книг Ремарка мы не будем делать достоянья,   
У этих книг не будет функции подпорки интересней.
Оттуда все равно, поверь,  ничто, кроме депрессий,
Не исходило аж с далекого момента написанья.

Я не сказала б никогда о нем "люблю" или "любила" 
Здесь даже нету речи о любви, не то что раньше.
Она в себя еще один стакан с противнейшей текилой.
Он одевается и за дела садится. Ей не страшно.