Мальчик и счастье

«Солнце видит всё», - щурясь, говорил мальчик. – Всё-всё: поля, луга, деревья, речку, море, и, может быть, даже океан. – А я, бедный маленький мальчик, не видывал ничего, кроме своего дома. В котором под одной крышей отец клянёт мать, а мать клянёт отца – и нам с сестрой достаётся. За что же? Бог весть.

Я бы хотел, чтобы у моей сестры было много-много детей. Разных, прекрасных и желательно белокуреньких. Я бы смастерил им коляску из деревянных досок. А бабушка прошила бы её тканью. Но наша бабушка умерла. А чужие бабушки ничего делать не будут. Это я знаю. К тому же у меня нет досок. А у сестры нет детей.

В нашей семье детей нет. И это совсем плохо, недопустимо. Куда смотрят наши родители? Я бы давно отдал Светку за какого-нибудь интересного парнишку, но чтоб, конечно, с работой и определённым капиталом. Но она говорит, что плевать она хотела.

Она очень грубая. Но красивая. Её золотистые локоны всегда спасали меня в трудный час. Посмотрю, бывает, как солнце играет в её волосах – и жить как будто бы легче и веселее.

И легче, и веселее. Хотя она со мной и не разговаривает. Говорит, что я маленький. И что ни о чём-то со мной поговорить и нельзя.

Как же? А о нашей корове, которая помирает. О наших цыплятках, которые поранили ножку осколком отцовой бутылки. Да хоть о Пушкине со мной поговори – и то дело!

«Я Вас любил так искренне, так нежно…»

Это бабушка меня научила. Она была хорошая. Только перед смертью ругалась сильно. Звала чёрта и опрокидывала стаканы с водой. Но когда я её целовал, она успокаивалась.

Она всегда кричала мне из гостиной: «Коля! Умираю! Беги ко мне, мой мальчик!»

Я и бегал. До самой смерти.

В день похорон мать с отцом не ругались. Отец запил. А мать готовила пироги. Пироги были вкусные. Но с курагой мне не понравились. Как можно есть что-то до того сладкое в такой день!

Я смотрел в глаза бабушки, а она смотрела куда-то как будто бы вглубь себя и молчала. И её лицо выражало спокойствие и… что-то таинственное.

Как будто бы это была уже не она, и она в то же время.

Я плакал и попросил Светку родить мне человека, с которым бы я играл и разговаривал обо всём на свете. Но она сказала, что я глупый, и мне пора спать.

В эту ночь я так и не заснул. Всё ворочался и звал бабушку. Она не приходила. Она не выдавала себя никаким звуком. Ни скрипом половицы, ни кашлем в передней. И я просил Господа, чтобы он дал мне друга! Большого и на всю жизнь!

А на следующее утро умерла наша корова. Я поднял крик, и к нам пришёл сосед Борька на всё это поглазеть. Хоть он и с веснушками, но мы подружились. Теперь мы вместе ходим за водой и собираем вишню с его участка.

Он живёт с дедом и бабкой. Иногда они поят меня вкусным чаем со сверкающими конфетами. И когда эти конфеты прилипают мне к нёбу, я счастлив.