Одиночество

Ты одна
у окна.
Ты опять никому не нужна.
А над Божьим миром большим белым шаром восходит луна.
О, где вы, те времена,
когда входил сюда человек,
похожий на рыбу хек?
Удержать его тебе не хватило ума,
ты выставила его сама.

Ты сама прогнала человека-хека
за то, что был похож он на хека.

И на шёпот: "Хек, хек, где ты, где ты?" -
нет ответа.
Ты сама виновата в этом.

Может, он возглавляет демонстрантов в Нью-Йорке,
или читает в Мадриде доклад о Гарсиа Лорке,
или заперся у друзей на даче
и дописывает сценарий "Черчилль и кукарача",
или исследует памятник над этрусской могилой.
Неужели он никогда не вернётся? Милый...
Никогда не появятся в комнате чёрная шляпа и борода,
атрибуты творческого труда.

Хек не вернётся, он слишком гордый
со своею невзрачной рыбьей мордой.

Надо забыть о нём поскорее.
Лучше мечтать о новом герое Кореи,
товарище Ким Чен Ыне,
который так популярен ныне,
или думать о Джоне Донне,
хотя он, вроде бы, помер.

О Киме и Донне мечтать у окна,
хотя и этим ты не нужна...