Одиночество это когда

после полутора литров виски
сны ему обычно не снятся
но в этот раз
он видит заснеженный Александровский сад
одновременно ощущая
холод кремлёвской стены
и жар Вечного огня…
к нему подходит девчушка в белой куртке
с огромным букетом белых гвоздик -
- на могилу Неизвестного солдата
цветы я уже возложила
а Вы случайно не знаете
где здесь ближайшая могила Неизвестного поэта?..
от необходимости отвечать
его избавляет
звучащий по эту сторону сна 
телефонный звонок…
он открывает глаза
не сразу осознаёт где находится
медленно принимает вертикальное положение
пихает ноги в тапки
опрокидывает лежащую на полу
переполненную пепельницу
вспоминает непонятно чью мать
подходит к аппарату
безуспешно пытаясь урезонить
предпохмельную головную боль
снимает трубку
и хрипит –
- да…
- я так по тебе скучаю родной –
слышит он в ответ
тихий женский голос
и чувствует
насколько одинок…
он давным-давно понял
что одиночество
это не когда тебе никто не звонит…
одиночество
это когда тебе звонят
а ты абсолютно точно знаешь
что звонящий
просто ошибся номером…