Харьков

День уходил в забытьё, вороньём прокаркав.
Вечер стелился по крышам сухой треской

Мама, ты знаешь, я просто влюбилась в Харьков!
В эти фонтаны, в Зеркальную на Сумской!

Мам, этот город влетает фонарной стаей,
Бьёт в межреберье, как в нос пузырьки ситро,
Каждой доминой корнями в тебя врастает,
Каждым билетом, жетончиком на метро.

Мам, он, бывает, щетинист, почти ехиден –
Ключик к нему попробуй-ка подбери.
Мам, ты представь, Маяковский читал стихи здесь
Те, что мечтательно слушала Лиля Брик.

Мам, этот город зовёт, как русалка в воду,
Шёпотом манит: «Ты мимо не проходи…»;
Греет в ладонях, а после их резко сводит,
Лицами улиц улыбчивых пригвоздив.

Мам, этот город цепляется каждой аркой,
Пристальным взглядом из каждой своей двери.
«Рим, в общем, чем-то уж очень похож на Харьков», -
Чехов кому-то когда-то проговорил.

Вот я иду вдоль осеннего Лесопарка.
Легких для вдоха так мало, почти впритык.

Впрочем, весь мир, мам, наверное, тот же Харьков,
Только с различным параметром широты.