милая

вечерами моя милая сидит у кипящего чайника,
наливает из него горячую воду в кружку,
заваривает чай.
вечерами моя милая не думает о начальнике,
не шепчет никому на ушко,
не говорит "прощай".

милая моя устала. она устает всегда: и днем,
и ночью от медленной бессонницы
ворочается.
чуть светает - она под палящим сплошным огнем
незнакомцев в метро - не знакомятся,
глядят в переносицу.

кажется, моей милой не хватает внимания
человеческого - а уж моего
и подавно.
сквозь бессонницу объявляется нужная станция,
милая выбегает, ото сна протрезвевшая
и подавленная.

так день перетекает в неделю, минуты - в часы,
одиночество приближается и шипит
навязчиво.
моей милой кажется: она пробирается сквозь басы
города. лишь ее пальто шелестит
вкрадчиво.

в своих мечтах моя милая смеется и говорит "да".
гуляет босиком в любую погоду и непогоду,
на улице - май.
я люблю ее особенно в те минуты, когда
она наливает в свою кружку горячую воду
и заваривает чай.