Список

Я сделал тебя беззвучной, глядя тоскливо в список.
В нём всё, что я раньше пытался держать стороной.
В нём все, кто отведал тебя,
Из одноразовых мисок
Рассыпятся серой пылью, временем сытой трухой.

В то лето, когда твои руки могли ещё что-то двигать
В то лето ты думала, - 
Двигаешь тело на трон.
Но царство твоё, проходя через первое сито,
На каждую судоргу мига,
Было полуночным сном.

Ты говорила так много, всегда повторяя,
Что всё пустяки, что толковый всё может понять.
Ловила мой взгляд, и нить откровений теряя,
Пыталась опять говорить
Всю правду, а после - обнять.

Тогда я и спрятал слова твои возле берёзы.
Теперь не сыскать их и лучшим на свете умам
Отныне забыто искусство, --
Вплетённые в сумерки слёзы,
Отныне забытый твой список
Я редактирую сам.


Рецензии