А. Анпилову

Жизнь тянется, как многократная утрата,
Складируя события, рисуя странные портреты,
Ты был мне ближе сумрачного брата,
Я помню запах дыма нашей сигареты.
Мне памятен  твой взгляд в кромешной темноте,
Намек, который был тобой обронен,
Я в свалке быта, в липкой суете
Не знаю даже, где ты похоронен.

Но ты все так же необычно лермонтовски молод,
Хотя ушли куда-то дерзновений силы,
И дымный, влажный петербургский холод
Сковал края твоей могилы.
А поезда бегут от Питера до тихой Броневой,
Пустырь болот застроен новыми домами,
Мы пили здесь портвейн под летней синевой,
И третьим был Платон незримо с нами.

Не вынуждай меня к бесплодному о вечности ответу,
Я, как и ты, приду на неизбежную развилку,
Мы по традиции докурим памятную сигарету,
Откроем новую, не контрафактную бутылку.
Жизнь нам так неожиданно, так взбалмошно дана,
И не понять, что это - ад или награда?
Но если в юности мужская дружба суждена,
Тогда, наверно, большего желать не надо...

     01.01. 2012 г. Москва