Я разучилась писать тебе письма...

Я разучилась писать тебе письма... Знаешь,
Ведь чёрным по белому кажется всё неважным...
(Если не думать о том, что в грядущем "однажды"
Я, возможно, останусь совсем одна...)
Что в этих странных письмах, скажи мне, проку..?
В этих словах, что сочатся песком сквозь пальцы..?
В этих словах-пиллигримах, словах-скитальцах,
Бредущих от моего к твоему порогу..?
В той повседневности, что словно пыль на фото..?
В том прошлогоднем снеге, что всё не тает..?
Mon cher ami, я давно уже не святая,
Но всё равно иногда мечтаю, и жду чего-то...
Письма - лишь трафарет, отпечаток, слепок...
Можно представить даже, что отражение,
Если читать их вслух - вполголоса и с выражением.
Но мы же не будем с тобою настолько слепы...

Я научусь писать тебе письма. Хочешь?
Это неважно - по белому черным, или по черному белым,
Ручкой в блокноте, мыслью по небу, иль на асфальте мелом.
Самым коротким днём, или же самой длинной ночью...