03 02 000 С чего начинается стих

03 02 000
С чего начинается стих?
Известно, с поэта. Ходит по улицам гражданин в шапке-ушанке и ватных штанах, и не знает, что он – поэт. По одной улице пойдёт и не знает, на другую свернёт и снова не знает, по третьей прогуляется и опять не знает. Так всю жизнь может проходить, и не догадаться о своём призвании.
Но однажды на его пути встаёт Счастливый Случай в образе Прекрасной Блондинки или Потрясающей Брюнетки… Да хоть бы она была рыженькой, что с того? Кому от этого хуже? Всем лучше.
Так вот, наш гражданин подходит к Незнакомке и начинает задушевный разговор:
- Это, как его? Ну, в общем, ага или йес?
И тут же получает достойный ответ:
- Отвали!
И он сразу понимает…

Нет, не так. Всё происходит по-другому. Усевшись на своё законное место в родном третьем классе, потенциальный поэт оглядывается и с удивлением замечает, что Прекрасная Дама сидит за соседней партой, и нет нужды шляться по улицам в поисках счастливого случая. Вот он, случай, рядом, живой и тёплый, и… и вообще. А косички – так просто загляденье. Рука сама так и тянется. А как она грациозна! Просто, Ах!

03 02 001
И тут поэт пишет своё первое стихотворение:

«Я тебя люблю!».
Не ново. Но кто станет придираться к первым стихам? «Я тебя люблю!». Прекрасные стихи. Стихи, которые никогда не устареют. И в тысяча первый раз, они остаются всё такими же – чистыми, свежими, и пугающими своей откровенностью и эмоциональным подъёмом.

Врождённая скромность не позволяет поэту поставить подпись под этим первым своим творением.
Анонимка начинает гулять по всему классу. За время прогулки она успевает посетить и подруг Прекрасной Дамы, и приятелей Поэта. Интрига разгорается, пылает и, в конце концов, гаснет и чадит, отравляя окружающих. И главное, что волнует народ, — не стилистические особенности и не ритмические подробности, и, даже, не фонетические находки, а КТО ПОСМЕЛ?!...

Опять меня куда-то не туда занесло. Ну, не важно.
Это не случайно, что первые стихи обычно совпадают с первой влюблённостью. Или с очередной. Влюблённые – счастливые люди. И хотят осчастливить весь мир. В том числе и стихами собственного сочинения. Влюблённость проходит, а стихи остаются.

03 02 002
С чего начинается стих? С чужих стихов. Прочитал и восхитился.  С этих замечательных, бесподобных чужих стихов… Или, всё-таки, с чужой славы? Как бы то ни было, всё начинается с зависти и восхищения чужим творчеством.

Вот бы и мне так! А почему бы и нет? Чем эти пресловутые «классики» лучше меня? Такие же люди, таким же русским языком выражаются. Ничего особенного. И почему бы мне не попробовать?



(- Излить душу листу бумаги, восхититься окружающим – вот начало поэзии, а не зависть и т. д. И только потом восхищение настоящей поэзией.
- Речь идёт о стихах, а не о поэзии.)


03 02 003
Вдохновлённый чужим успехом, я сажусь и хочу написать стих. Причём, не просто стих, а Стихотворение. Такое, чтобы осталось в веках, и несчастные дети учили его наизусть в пределах школьной программы.
О чём бы написать? Ну, наверное, о том, как мне плохо, что у меня такая тонкая натура, такая чувствительная душа, а меня никто не понимает. Потому что мир этот груб и бессовестен, и мне в нём так одиноко.
 
 Мне нужен Стих. Пусть этот мир зальётся слезами от горя и сопереживания, и задрожит в раскаянии, и Она, наконец, заметит, что рядом с ней живёт такой замечательный и скромный Поэт.

И отдастся. Но об этом нельзя вслух. Даже мысленно. Даже наедине с собой. Потому что это недостойно Поэта. Нет. Я буду гордым в своём несчастье. Но я же буду великодушным и снисходительным, и если она сама… Но об этом опять нельзя вслух.
В подобных размышлениях проходит вечер, другой, третий… Пока Поэт, наконец, не сознаёт, что дальше так нельзя. Оказывается.

Быть Поэтом – этого мало. Поэт обязан писать. Больше того. Поэт обязан писать стихи.

Прекрасные стихи о…  О чём? Ах, да! О том, как мне плохо.  Мне плохо, мне плохо… А кому сейчас хорошо-то? Кому на Руси жить хорошо?

Мысли мечутся, запинаясь на цитатах из классиков. Я Вас любил!… ? Проклятье! И здесь опередили!  Я Вас люблю? Нет, и это будет слишком похоже.  Я Вас… Я Вас… Я Вас не раз. Не два, не три… А если честно, то ни разу. Да уж.
А если покопаться у великих? У Самых Великих? «Я Вас любил так искренне, так нежно…» Нежно! Вот хорошее слово. Нежно. Нежно я Вас… Чего? Вот загвоздка! Ведь самое главное - это первая строчка.

Первая Строчка. Как только напишешь Первую Строчку, всё должно пойти само собой.  Ведь я же знаю, что у меня есть талант. Ведь я же его в себе чувствую! Просто, не могу выразить, не хватает слов.
Почему так мало слов в природе? И те уже расхватали.

Вот если бы я жил во времена Пушкина, я бы такой стих написал, что все кругом обалдели бы.  А нынче-то уже никого ничем не удивишь. Хоть из штанов выпрыгни.  Сплошные сволочи кругом. А хорошо, если бы мой стих напечатали в каком-нибудь журнале. То-то Она удивилась бы.

Этих мечтаний хватает ещё на недельку. Но тянуть дальше уже нельзя. Или ты Поэт – или Обломов. Быть Обломовым никому не хочется. Поэт ищет вдохновение, находит его, и Первая Строчка готова:
«Я так нежно тебя проклинаю»
Строчка хорошая. Даже Пушкин такой не побрезговал бы. С одной стороны «проклинаю», а с другой стороны «нежно». То есть, люблю, но, как бы, без взаимности. Можно даже усилить впечатление:
«И так преданно не люблю»
Чтобы Она сразу поняла, что люблю, но меня коробит её кокетство со всякими там… Нет, не звучит. Ну ладно, вторую строчку оставим на потом. А пока, главное – рифма. «Понимаю»?
«Как никто я тебя понимаю…
И любую обиду стерплю» ??
Стоп! Я же отказался от второй строчки! Что же теперь? Значит, будет «скорблю». Нет. Слово какое-то ненормальное. Оставим «люблю».
«И как прежде тебя я люблю».
А вот ещё хорошая рифма «обнимаю». Но нельзя выдавать желаемое за действительное. Значит, «Я в мыслях тебя обнимаю». Добавим размерчик. «Только в мыслях тебя обнимаю и… и ночами не сплю». Какие бывают ночи? Белые, тёмные, дождливые… А почему обязательно «ночи»? Сделаем вставку. Ну, правильно, если я люблю, я не могу ночью уснуть. Страдаю я. От бессонницы. «И конечно, ночами не сплю».
Что там получилось-то?

«Я так нежно тебя проклинаю,
И как прежде тебя я люблю.
Как никто я тебя понимаю,
И любую обиду стерплю.
Только в мыслях тебя обнимаю,
И конечно, ночами не сплю,
Потому что я вижу…»

Тут юным дарованием вновь овладевают эротические видения и фантазии, и Первый Стих, как правило, остаётся незаконченным. Впрочем, это уже и не важно. Главное, есть почин. Поэт состоялся. Он обязательно закончит этот Стих, и напишет много других, таких же, и ещё лучше. Он откроет свою душу миру. И наступит первое разочарование. Потому что душа его миру на хер не нужна. Мир живёт своей многогранной и запутанной жизнью, и ему нет никакого дела до всяких там мудаков.

03 02 004

(- Ты знаешь, даже первые стихи не всегда пишутся так. Некоторые пишут стихи потому, что в голову просто приходят слова. И ещё потому, что в некоторых местах принято разговаривать стихами. И далеко не всегда, это стихи о собственных переживаниях. Свой первый стих я сочинила про самолёт).

03 02 005
Дилетант пишет стихи. Коряво и самозабвенно. Неумелые ранние стихи, трогательные в своей беспомощности.

03 02 005
Как правило, большинство Великих Поэтов на этом и заканчивают своё творчество. Хотя, в душе, и сожалеют об этом.  А может быть, и не сожалеют. Это мне не ведомо. Но.

Именно из них, из поэтов б/у, и получаются читатели. Самые благодарные читатели стихов.

«И пусть у меня ничего не вышло, зато, мучаясь над каждой строчкой, я научился ценить и любить стихи чужие»

Бывшие поэты. Именно они, испытавшие и муки творчества, и бесплодность этих мук, и бессилие перед Огромным и Могучим, да, именно они способны понять и оценить чужое творчество, чужие стихи.

Эпизодически они и сами сочиняют послания к юбилеям или похабные частушки. Всё это потом называется «народным творчеством».

А ранние стихи уничтожаются самыми изощрёнными способами. Вплоть до съедения. И это хорошо. Поэт навсегда остаётся Гениальным-Но-Непонятым. Хуже тем, кто оставляет ранние стихи с целью утешения собственной одинокой старости. Прошлые стихи становятся источником постоянного разочарования. Либо по поводу былой непонятости, либо по причине зримого их несовершенства.

03 02 006
«Многих юных дев в поэзии удаётся довести лишь до замужества, а юношей – до похвал за праздничным столом»
Из бийской критики.