инвариантность небытия

                "Если когда-нибудь моя история будет поведана, пусть скажут,
                что я ходил по земле вместе с исполинами. Люди вздымаются
                и опадают, как озимые злаки, но эти имена никогда не исчезнут.
                Пусть скажут тогда, что я жил во времена Гектора, укротителя
                коней. Пусть скажут, что я жил во времена Ахилла."
                (Улисс, заключительные ремарки из к/ф Троя, 2004, пер. ЧГ)


стоишь себе вечером, как саксаул,
засунув поглубже в карманы
ладоней тайм-капсулы; их развернул –
и видишь: знакомые страны
и тихую, тихую,  т и х у ю   даль,
в которой – поистине-странно –
утонут холмы и прибрежный сераль,
утонут нырки и бакланы,
утонет, – как если бы был из песка, –
метрополис, пней не оставив...
останутся только тунцовый закат
да рыб предрассветные стаи.
и вот, ты стоишь, словно древний герой,
держась за подводные стебли,
и слушаешь звуки, с которыми кровь
из нас возвращается в землю.