Давно пишу не новые стихи

Давно пишу не новые стихи…
Давно уже мой сад не плодороден!
И замолить все старые грехи
Не суждено мне видно – я бесплоден…

Побитый молью, механизм скрипит -
Прогнившего металла нет сцепленья.
Мозг плавится, душа орет, хрипит,
Но мыслей не выдерживают звенья…

Наверно зря себя я мучил столько лет,
Жечь и лелеять – не моя забота!
Почти поверил я, что был поэт –
Он докурил и вышел через поры потом.

А я остался – нем и одинок.
Мой рот наполнен фразами без связи.
Уходят дни, словно вода в песок,
Так, ничего не образуя, кроме грязи…

В глазах – болотная, сырая хмарь,
А в легких – только пыль и паутина.
Уже не человек, а просто тварь,
Уже не жизнь, а каждодневная рутина!

Сказать бы мог: «Я много не успел!..»
И сделать вид таинственный и строгий,
Но сам себе признайся – не хотел –
И прожил жизнь слепой, немой, убогий…

Давно пишу не новые стихи
И механизм скрипит, побитый молью.
Пытаясь замолить свои грехи,
Я вышел потом, и остался солью…