спустя восемь лет

когда ты приедешь спустя восемь лет и проезд прибудет на мокрый московский вокзал
ты выбросишь свой несчастливый обратный билет и шагами отмеришь время кто сказал
что в разлуке забывают какого цвета глаза и как крепко нужно всем телом тебя обнять
такого – живого, другого, но все равно – родного! знаешь, я все время силюсь понять
как так вышло: ни слов, ни писем, ни встреч – а ноги сами несут на выстуженный перрон
как получилось: стеречь, беречь?.. не перечь хоть сейчас мне, мой полу-вещий сон.
память отказывает: кто из нас первый выстрелил в сердце и тотчас же и попал?
на рукаве нитка – намотаю на истрепанные нервы и получу в ответ количество шпал.
я тебя даже не вспомню назад столько горя - тебе придется мне подсказать какой

ты теперь стал. я захлебнусь тобою,
пальцами
по лицу
проведу
холодной
нервной
рукой

заново буду узнавать твои черты.
тянуться
к изгибам
тела
словно
стала
слепой

09.12.2011