Выходишь из кафе на Новом Арбате...

Выходишь из кафе на Новом Арбате,
Ночь, осень, и воздух такой…
Кстати,
Как холодное пиво  в высоком бокале,
Когда его пьешь большими глотками;
Или – как алкогольный коктейль
с вишней на тонкой стеклянной грани,
и с прозрачными кубиками на дне.

Выходишь из кафе на Новом Арбате,
И чего то такого ждешь…
Кстати,
Такого, как в детстве на Новый год
Что – должно, что – уже, что - вот-вот придет:
Неизвестное, невозможное, до боли желанное,
Но – что это, что это, что?

Выходишь из кафе на Новом Арбате,
И вдруг понимаешь, что – нет.
Что тебе уже не 8 лет.
И не 18. И не 27,
И ты живешь в замкнутом мире.
В офисе, в интернете, в квартире.
В сортире. На даче. В себе. Во сне.
За столиком в на Новом Арбате кафе.

А просыпаешься ты много лет уже
С кем-то, с тем, кого ты пожалел,
С тем, от кого будут дети
(Дети - важнее всего на свете),
С кем потом - Турция летом,
Кто будет кормить тебя утром омлетом,
С кем – урожай – на пенсии - огурцов,
И вряд ли развод...
Вот такая любовь.
И ты – это то, что ты сам хотел,
Ты – там, где тебе не хватило отчаянья,
Где ты решил попросить пощады,
Где ты не натянул тетиву потуже,
Не выстрелил, не посмел.
Ведь это же – в душу…

Выходишь из кафе на Новом Арбате,
Ночь, осень, и – может быть хватит?
Плакать.
Вокруг столько жизни, света, и звезд,
И хочется жить - просто так, не назло,
Натягивать - не тетиву, так струны,
Но – странно, и очень некстати,
кажется, что уже – умер.