И наплывает жёлтое, большое

И наплывает жёлтое, большое,
как лес осенний или сад -
ах, это город,
но странность в нём покоится одна:
в нём жители совсем не умирают,
и улицы не знают похорон,
предместья кладбищ, катафалков, шествий
не видели ни дети, ни отцы.
Мосты не слышали, как плачут трубы
и флейты влажным голосом поют.
По тротуарам ходят вперемежку
то люди, то серьёзные собаки,
то ослики, то розовые козы.
На всех углах стучат часы без стрелок.
Там вечный день. Покой и тишина.
Там жители не помнят звёзд и ночи,
а девушки не видели луны.
Но что же нас смущает постоянно,
течёт с руки как ледяной ручей,
размеренно подталкивает сердце
к какому-то унылому провалу,
удушьем надвигается на грудь,
вы в страхе просыпаетесь мгновенно –
ах, это часики – забыли отстегнуть.
Вы их суёте быстро под подушку
и руку убираете под щёку
и тут: жёлтое, спокойное, большое
вас обволакивает как осенний сад
или как лес шумящий...