В такси

 

Что с женщиной делать в такси
пока наплывают кварталы,
ей губы губами гасить –
просить, чтобы к вам забежала?
Когда же надвинется мост –
ужасный – пустой – невозможный –
то собственный слышишь вопрос
и голос внимательный – ложный,
то город течёт за стеклом
вас фонарями касаясь,
и чей-то проехавший дом
вам кажется милым на зависть.
Серьёзными лунами глаз
над худенькой розовой плотью
к вам жизнь прибегавшая жглась,
гляделась в себя как в колодец.
Её дорогие черты
разбросаны в городе этом...
Послушай! При чём же здесь ты?
Плывущий полночной каретой
в расстёгнутом душном пальто
с твоею улыбкой кирпичной
и юности падшей лицо
зажжённой и маленькой спичкой
на миг осветив в темноте
ты видишь сквозь красные пальцы,
и гаснут прекрасные те,
и город как слово «прощайте»
в январской дрожит нищете.


Рецензии