Ты пишешь мое имя без заглавных...

В сведении к простоте
Тебе нет равных.
Ты пишешь мое имя
Без заглавных.
Со мною говоришь
О своих бывших
Алинах, Ксюшах,
Ленах и Аришах.
Встречаешь вечером меня
У светофора.
Проигрываешь в каждом
Нашем споре.
Цитируешь слова
Из старых строчек.
От снов с тобой болит
Весь позвоночник.
Я презираю после
Встреч с тобою
Свои часы, карманы
Телефоны,
Глаза и губы, что целуешь
На прощание,
Которые с улыбкой шепчут
«До свидания»,
Согретые тобой мои же
Руки,
Измятые тобой мои же
Брюки.
Я не хочу, я не могу
Смириться,
Что ты один на свете.
Единица.

И как же я могла
В тебя,
Такого вот,
Влюбиться?


Рецензии