Порвана струна

Рано сумерки спустились
                за моим окном,
Лужи к вечеру покрылись
                тоненьким ледком.
В темном небе безнадёжно
                не видна луна…
На гитаре, как и прежде,
                порвана струна.

В кухне с крана монотонно
                капает вода,
Будто капля многотонной
                стала глыбой льда.
За стеной, у тети Вари
                гости – не одна.
И все также на гитаре
                порвана струна.

Телевизор не включаю –
                надоел эфир.
Опустела чашка чая –
                выпит весь чифир.
Что же ты в чехле скучаешь
                там, в углу, одна,
Не поешь и не играешь?.. –
                порвана струна.

По осколкам, по кусочкам
                склеиваю ночь.
Только лечь на ноты строчкам
                не могу помочь:
Для меня небесной карой
                стала тишина
Потому, что на гитаре
                порвана струна.

2004.