Ни к чему не привык

Ни к чему не привык,
Все как будто впервой.
Знаю русский язык
И немного чужой.
Знаю город людей,
И немного домов,
Знаю, как дойти к Ней,
Не оставив следов.
Знаю все номера
Телефонных дверей,
Знаю тропы в горах
И повадки зверей.
Знаю жестов игру
И шарады речей,
И про то, как умру,
Знаю из новостей.
Знаю времени прыть,
Мыслей черную рать,
Знаю, где их зарыть
И когда откопать.
Знаю, бога здесь нет,
Но поверить хочу.
Знаю, в полдень обед,
До обеда - к врачу.
Каждый день как былой,
Но и в каждом есть миг,
Где как будто впервой,
Ни к чему не привык.


Рецензии