Белая сказка

Рыбак ударил в третий раз жену,
И вот она бредет впотьмах от дома,
От спящего двора, где все знакомо,
В колодце старом трогает луну...

Она смеялась на похоронах,
Оплакивала светлые крестины –
И очертанья перьев лебединых
Вернее проступали на плечах.

Не понял, не простил, не пожалел –
И пальцы сводит от внезапной муки:
Чьи новые неласковые руки
Теперь качнут резную колыбель?

Уйди обратно – в том же, в чем пришла,
Но с сединой и истощенным чревом,
И стань землей, травой, туманом белым,
Как будто вовсе в мире не жила.


Рецензии