Из цикла Серые краски. Ты умерла

Ты умерла… сюжет не нов,
Закрыты двери на засов,
С тех пор прошло немало дней,
Как ты сошла в страну теней.

Пусть в мире нет таких могил,
Где б лик твой в мраморе застыл,
Хотя похожим несть числа.
Что мне до них – ты умерла.

Сейчас – нелепица, курьез
Подушка, мокрая от слез
И на подъем пошли дела,
Лишь нет тебя – ты умерла.

Я захожу в свой бывший дом,
Мы вместе чай подолгу пьем,
И вдруг пронзает, как игла
Простая мысль: ты умерла!

Все как тогда: сервант, кровать,
Твоя кокетливая прядь.
Глоток семейного тепла…
Но мне пора: ты умерла.

Ты говоришь: «Пока… пока…
В четверг? Конечно, без звонка».
Коснусь холодного чела –
Не вздрогнешь, ты же умерла…

И оглянувшись через двор
Прочту в глазах немой укор,
Не бред – чудовищную быль,
ЧТО ЭТО Я ТЕБЯ УБИЛ.
                1999 г.


Рецензии